草房子

《草房子》是儿童文学作家曹文轩创作的一部长篇小说，出版于1997年。作者曾在札记说自己是一位“只能依赖于从前写作的作家”，这部小说的创作也是以他曾经生活过的江北水乡为背景，并借鉴了自己真实的生活经历。^[1][2]

故事发生在成长于20世纪60年代、懵懂天真的男孩女孩身上：其中有天真活泼，历经重病，死里逃生后不断成长的桑桑；年幼丧母，比同龄人更加成熟的纸月；天生秃顶，不甘心被同学唤作秃鹤的陆鹤；家道中落，不得已辍学赶鸭的杜小康；离开家乡，与养母相依为命的细马；还有桑桑视角下，相爱却不能相守的白雀与蒋一轮老师。这些油麻地中生活的人、发生的事，组成了《草房子》，也折射出曹文轩记忆中的水乡童年。^[1][3]

该书出版以来已多次重印，并远销海外多国，不仅获得了国家图书奖和冰心文学奖，还在2016年获得了“国际安徒生奖”，曹文轩成为获得此奖项的第一个中国作家，2019年该书入选了“新中国79年70部长篇小说典藏”书目。^[4][5][6][7]

曹文轩1954年出生在江苏省盐城市的一个小小水乡，童年与青少年时光都在那里度过，二十年后离开故乡，却始终保持着对那里的浓厚情感。《草房子》当中的世界，正是源自他童年真实生活过的世界，水网密布的苏北水乡，大河小溪从村子中间流过。小说中枫树下鳞次栉比的金色草房子，也是油麻地中现实存在的景象。曹文轩的小时候，总是因为校长父亲的工作调动而不断搬家，也曾与父母一同住在学校，这些都被他写进了主人公桑桑的经历中。^[8][9][3]

除此之外，曹文轩童年真实经历过的悲剧与苦难，也对他的创作产生了很大的影响。生于上世纪五十年代的他对于六十年代的饥荒贫困深有体会，这便有了油麻地的孩子们一年到头只有两套衣服的窘迫，有了邱二妈砸锅卖铁供细马上学的艰辛。^[9][10]

桑桑是《草房子》一书中的主角，贯穿于书中的每一个章节。他的个性中有戏弄秃鹤的年少顽皮，面对纸月时的羞涩懵懂，见证蒋一轮与白雀之间爱情时的好奇憧憬，还有面对秦大奶奶时的单纯善良，是本书中性格最丰满的人物之一。作者借助桑桑的视角，讲述了孩童的天真无邪与乡村的温情淳朴，最终以桑桑的圆满结局寄托对乡土生活的美好理想。^[1][2]

秃鹤本名叫陆鹤，只是因为从小秃顶而被油麻地的孩子们戏称为秃鹤。周围人变本加厉的戏弄与嘲笑让他生出了强烈的报复心理，凭借一己之力毁掉了油麻地小学的广播操比赛，却没想到这让自己与众人的关系降到冰点，直到最后自告奋勇在一次文艺演出中救场，才重新获得大家的认可。^[1][2]

纸月本不是油麻地小学的孩子，因身世可怜被同村庄的孩子欺负才被迫转学到这里。她是个漂亮的女孩，在她面前桑桑总是格外好面子，后来桑桑与欺负她的孩子们大打出手，事情闹大后那些孩子心生忌惮，纸月才得以安稳地在油麻地小学上到六年级。^[1][2]

白雀是个十八岁的漂亮姑娘，也是油麻地文艺队的主演。在一次排练中与蒋一轮互生情愫，二人在桑桑的帮助下互通书信，只是最终造化弄人，二人没有走到一起。^[1][2]

杜小康本是油麻地家境最富裕的小孩，吃穿用度各方面都是其他孩子可望而不可即的，却因为父亲的一次失误一夜间家道中落，不得已辍学带父亲治病。后来被迫离开油麻地，与父亲同去一片陌生的芦苇荡养鸭，一路上吃尽苦头，最终他决心重新做回小生意，挑起家庭的重担。^[1][2]

细马是邱二爷从江南小镇的大哥那里要来的孩子，因为听不懂油麻地的方言被同学嘲笑，无心上学的他转而放羊，后来洪水冲毁家中的房屋，病痛又带走了邱二爷，只剩下邱二妈与细马相依为命，历经种种磨难的细马立志要改善家中的生活条件，与邱二妈好好地生活下去。^[1][2]

桑桑的爸爸，也是油麻地小学的校长，喜欢为油麻地小学的文艺队导演节目，更爱争取各种各样的名誉，但总有人要与之作对，比如在众目睽睽下露出秃头的秃鹤，将鸡鸭鹅弄得满校园乱飞的秦大奶奶。同时，他也是个为了学生、为了教育工作一丝不苟的好校长。^[1][2]

蒋一轮是油麻地小学中桑乔最器重的老师之一，与白雀之间的感情纠葛在很大程度上影响了他的正常生活，后来他与他人结婚，却又忍不住与白雀互通书信，他的妻子发现后因伤心过度身体状况急转直下，最终蒋一轮将妻子接到身边照顾，他与白雀二人也只能放下前缘，各自生活。^[1][2]

秃鹤有个光秃秃的脑门，从前他很愿意让别人摸脑门，却不知何时起变得“小气”起来，不仅不让摸，还十分排斥别人叫他秃鹤。他让父亲找来生姜抹在头顶，找来帽子戴在头顶，想遮掩自己的秃顶，却还是被同学们捉弄嘲笑，桑桑更是过分地将秃鹤的帽子挂在旗杆上。一怒之下秃鹤决定报复所有人，他不顾老师和校长的反对，执意参加油麻地小学的广播操比赛，故意在关键时刻摘下帽子，吸引全场的目光，扰乱比赛秩序，最终油麻地小学输掉了广播操比赛，秃鹤完成了他的“复仇”，却发现同学们对他渐渐疏远。^[1][11]

秃鹤对比赛中捣乱一事心生愧疚，在一次文艺汇演中油麻地小学急缺一位秃头演员，秃鹤自告奋勇，在台前幕后刻苦排练，将这一角色演绎得淋漓尽致，赢得全场喝彩，最终缓和了自己和全体同学的关系。^[1]

纸月是个身世凄惨的孩子，妈妈在生下她不久之后自杀而亡，生父也不知是谁，便从小跟着外婆生活。因为这样的身世，同村的孩子总是欺负纸月，无奈之下外婆带着她来到几里地外的油麻地小学，求校长桑乔收下她。桑乔看她可怜便答应了，妻子见纸月生得乖巧，便答应她天气不好时都可以留在家里吃饭睡觉。桑桑虽然表面腼腆少言，心里却对纸月在意极了。^[1][11]

有一阵纸月总是上学迟到，桑桑好奇，便一大早等在她上学的必经之路，在那里看到与纸月同村的几个调皮男孩故意挡住她的去路，桑桑见状便呼唤纸月并掩护她先上船，自己则留下应付那几个小男孩。最终桑桑一头把为首的刘一水撞进了冬日的河水中。正是这一仗，让那些小孩再也不敢欺负纸月。^[1]

白雀是油麻地的美人，在桑乔的安排下排练《红菱船》，蒋一轮为其吹笛伴奏，两人在此过程中情愫暗生。然而演出当天，白雀被父亲白三关在家中，之后接连十几天都没有出现，蒋一轮心急如焚，便日日跑到河边吹笛子，甚至茶饭不思，无心上课。直到后来他拜托桑桑为他和白雀二人传信，心绪才逐渐恢复平静。^[1]

白雀的父亲坚决不允许蒋一轮与白雀在一起，硬将女儿与镇上的文书谷苇撮合到一起，此二人便被迫断了联系。但白雀与谷苇相处得并不顺利，就在白雀想与蒋一轮重归于好时，他却要与别人结婚了。婚后蒋一轮依旧拜托桑桑帮他与白雀传信，不料却被妻子看到。妻子一病不起，蒋一轮这才与白雀彻底断绝联系，二人将这份感情埋在心底，回归各自的生活。^[1]

秦大奶奶住在油麻地小学的西北角的一个小屋子里，周围种着艾草。早年间秦大奶奶与丈夫秦大买下了这片土地种上了麦子，可没等二人收获丰收的喜悦，秦大便离开了人世，土地也收归公有。但她直到油麻地小学建好也不肯离开这片土地，油麻地的人几乎都用异样的眼光看待成为钉子户的她，只有桑桑觉得这是个有趣的老奶奶，种着一片有趣的艾地。^[1][12][13]

一日，女孩乔乔来到河堤捡拾一朵月季花，险些被水流冲走，秦大奶奶为了救她差点搭上性命。此事发生后油麻地的人都对秦大奶奶有所改观，也对她照顾有加。可惜后来她又因打捞一颗落水的南瓜而失足落河，再也没有醒来。最终，油麻地小学众人在她的墓前种满了她生前最爱的艾草，以此来表达对她的思念。^[1][12]

杜小康家里有一间传了几代的杂货铺，是麻油地最富有的人家，家中有两扇醒目的大红门。杜小康与桑桑，一个是麻油地最有钱人家的孩子，一个是麻油地最有威望的校长家的孩子，两人明争暗斗，关系微妙。^[1]

后来杜小康家因其父不幸撞船而家道中落，他被迫放弃读书，带着父亲四处借钱看病，尽管十分想回到学校，却只能与父亲一起养鸭为生。父子二人赶着一群鸭子来到一片陌生的芦苇荡，在那里度过了一段十分孤苦的日子，最终他们带着鸭蛋回到了麻油地的家。后来，杜小康发现了新的商机，开始在油麻地小学的门口售卖商品，一点点重拾起对生活的希望。^[1][11][13]

邱二爷与邱二妈结婚几十年，一直没有孩子，为了老来有个依靠，便向江南的大哥家要了一个孩子名叫细马，细马跟着邱二爷来到油麻地没几天便退了学，日复一日的在平原上放羊。在油麻地的孩子们中，只有桑桑愿意做他的好朋友。^[1][11]

邱二妈嫌弃细马年龄太小，担心没把他养大自己先老了，便不想留细马在身边，这与在这生活得并不愉快的细马想法不谋而合。后来，一场突如其来的洪水冲毁了邱二爷的家，也改变了细马的计划，最终他重回油麻地，与邱二爷夫妇努力生活。没多久，邱二爷便因病去世，只留下细马与邱二妈相依为命，细马决心努力生活，立誓让邱二妈住上一直以来心心念念的好房子。^[1][12]

桑桑的喊叫声打破了家中平静的夜晚，父母赶来看到他脖子上的肿块，担心不已，连忙带着桑桑四处看病，乡里，县城，甚至苏州城的医生却都束手无策。桑桑虽然不知道自己到底得了什么病，但看到周围人的反应就明白自己时日无多了。但桑乔不肯放弃，带着桑桑寻找各种民间偏方，就在多方搜寻无果准备放弃之时，忽然寻得民间一高手，断定桑桑只是生了鼠疮，七日之内必药到病除，果不其然，桑桑在偏方的帮助下日渐好转。笼罩在桑桑一家，甚至是整个油麻地上空的悲伤情绪至此烟消云散。^[1][12][13]

病好了的桑桑考上了初中，桑乔也因为工作表现出色被调到上一级学校担任校长，桑桑一家最终愉快地离开了油麻地，故事画上了一个圆满的句号。^[1]

在《草房子》的创作过程中，曹文轩直接面对了生活中的种种苦难，但又将人性温良美好的一面融入对苦难的书写当中，最终形成一种悲伤而又温暖的特殊感觉。这种悲伤与苦难，根源于作者童年时期乡村生活中的真实经历；而以人性中的美好品质来面对现实的疾苦，则是作者一直坚持的创作理念。^[14][15]

主角桑桑虽然捉弄戴帽子的秃鹤，嫉妒被同学崇拜的杜小康，但他也会保护被欺负的纸月，同情与喜爱不被众人理解的秦大奶奶，这些无不体现着人性的两面性。在成长过程中他不断领悟着人性的美好与丑恶，整个故事既充斥着不幸又蕴藏着温暖，充满了悲悯的情怀。^[14][16]

秦大奶奶的不幸遭遇，源于时代大背景下作为个体的无能为力。她与丈夫秦大用全部积蓄买入这片土地并辛勤耕种，满心欢喜地期盼秋天的丰收，没想到等来的却是土地征收的消息，无论她如何抗争，都只能眼睁睁看着辛苦种下的庄稼被夷为平地。在当时的时代背景下，类似的悲剧不只秦大奶奶这一件，她被收征土地后种种看似不可理喻的行为，其实是一种荒诞的抗争。这不是秦大奶奶一个人的命运悲剧，而是能引起读者理解、同情与共鸣的社会性悲剧。小说中的秦大奶奶在救过乔乔一命后被油麻地的众人刮目相看，也消除了多年以来的隔阂与误解。^[14][16]

《草房子》具有两种独特的美，第一种源于曹文轩对于童年记忆中江北水乡自然风光的描绘：田野空旷，池塘宁静，他漫无目的又无忧无虑地走着，逗逗路边的鸟，吹吹芦苇荡的风，油麻地的故事就发生在这惬意与美好之中。书中描绘的草房子在阳光下闪烁着金色光泽，房屋间的草丛开着小花，蔷薇夹杂等等，一切自然之美相映成趣，显得书中的世界纯净和谐。^{[1][17][18][13]}

在整篇小说中，曹文轩的修辞语言既形象又充满诗意，构成了这篇小说的另一种美。形容夏天的炎热时，曹文轩写道：“而当太阳如金色的轮子，轰隆隆滚动过来，直滚到人的头顶上时，天地间就仿佛变得火光闪闪了。河边的芦苇叶晒成了卷，一切植物都无法抵抗这种热浪的袭击，而昏昏欲睡地低下了头。”火热的太阳、卷边的芦苇，这种正侧面描写相结合的方式，十分形象生动地表述了夏日的炎热，令读者如临其境。在描写浸月寺时，他写道：“立在深院里的寺庙，四角翘翘，仿佛随时都会随风而去。寺前是两株巨大的老槐······在风中轻轻摇动，显得十分苍劲。风略大一些，四角垂挂的风铃一响起，丁丁当当，衬得四周更是寂静。”为照顾儿童的理解力，曹文轩并没有直接引用晦涩的诗句进行描写，而是用更加直白的语言描绘出诗意的画面，既浅显易懂又栩栩如生。^[1][19]

自1997年首次出版以来，《草房子》于2003、2008、2015、2022年先后四次改版，2018年在上海发布了特装纪念版，以此纪念总发行量达到2000万册，除了被翻译成英文、法文、日文和韩文之外，《草房子》还有塞尔维亚语和斯瓦西里语等多种小语种译本。^[2][20][4]

2000年，由徐耿执导的儿童故事片《草房子》在中国香港首映，该影片改编自同名小说《草房子》，并由曹文轩做编剧，该影片在金鸡百花电影节中获得最佳编剧奖、最佳儿童片奖等多个奖项与提名。^[21]

《草房子》先后获得了国家图书奖、冰心文学奖、台湾“好书大家读”最佳少年儿童读物奖、第五届宋庆龄儿童文学奖，2019年入选了“新中国70年70部长篇小说典藏”，2020年被列入《教育部基础教育课程发展中心中小学生阅读直到目录（2020年版）》。^[5][7]