不朽的远行 - 氢原子百科

《不朽的远行》记述了作者前往西班牙圣地的朝圣之旅，幽默自嘲、情感充沛的笔触所展现的不止于朝圣基本常识，也有壮美风景、沿途趣事、不期而遇的人物肖像，甚至孤独漫步者在天地之间无边发散的思索。从巴斯克海岸线初获自由的欣喜到坎塔布里亚单调工业化图景中滋生的孤独、疲惫和自我怀疑再到终点将近宗教灵光闪现的奥维耶多，吕芬终于实现了肉体与精神的转化。这种转化，如他所说，并不关乎宗教虔诚，而是关于忘却，忘却日常生活的束缚、忘却远途的疲惫和坏天气，忘却工业化和物质匮乏，然后精神得以升华，这适用于所有目的不尽相同却行走在各自“朝圣之路”上的人

作者简介

作者：让-克里斯托夫·吕芬(Jean-ChristopheRufin, 1952— )，法国作家、医生、外交官。生于法国布尔日市，领导过多家人道主义机构，如“无国界医生”、“反饥饿行动”，并于2007年至2010年担任法国驻塞内加尔和冈比亚大使。这些经历激发他创作出内容丰富的作品，包括随笔《人道主义陷阱》、《鬓甲上的金钱豹》和小说《埃塞俄比亚人》(1997年龚古尔文学奖)、《红色巴西》(2001年龚古尔文学奖)、《亚当的香水》。2008年，他入选法兰西学院，接替亨利·特洛亚的席位，成为法兰西学院最年轻的院士。^[1]

后记

书一页一页慢慢翻过，对朝圣之路的焦虑也已消失。朝圣之旅可感知的影响很快就被抹去。过了几个星期，一切都消失了。似乎什么都没有改变。^[1]

当然，种种迹象表明，它还在深刻地发挥影响力。在回来的路上，我写下了雅克·科尔的故事，应该不算巧合吧。他出生的房子坐落在通往圣地亚哥的一条路上，他的整个童年都在看雅凯们从门前走过。他给自己起名雅克，热切渴望能去朝圣，尽管生活没给他这样的乐趣。穿过他的中世纪朝圣之路，跟着他了解他的美好存在，我有点想重新背起背包，开始一段新的旅行，在写作的间隙。雅克·科尔，和孔波斯特拉的朝圣者们一样，失去一切换来对自由的认识。因为他曾经得到过一切，金钱，权利，奢侈享受，这彻底的祭献赋予了他的命运一种特殊的伟大，正契合朝圣之路的精神。

然而，这一切都还是间接的、模糊的影响。朝圣本身于我很快成了遥远的回忆。朝圣凝成的哲学甜酒，我一边写《造梦人》一边一滴滴收集，我感觉这琼浆的产生是以粉碎旅途中的所有特殊时刻换来的。总之，朝圣之路只给我留下了一个本质的而且相当模糊的教诲。它令人陶醉，弥足珍贵，可我却难以将它诉诸言表。我以为我都忘记了。

后来，在夏蒙尼的一个下雪天，我和两位编辑朋友共进午餐时说起我的朝圣之旅。盖兰出版社的主管，玛丽-克里斯蒂娜·盖兰和克里斯托夫·雷拉，对登山极有热情，对我的旅行非常感兴趣，像对参加完比赛的登山运动员那样，问了我几千个问题。我如实回答他们，又记起了许多有趣的故事。喝着白葡萄酒待在暖烘烘的山区小屋里就适合展开此类关于登山的谈话，特别是如果户外冰天雪地的话。用餐结束后，我的对话者们鼓励我把这些回忆写下来，听了他们的建议我心里忿忿不平。我走朝圣之路不是为了把它讲出来的！不论在朝圣途中还是回来以后我都一个字没写。我想经历这一切，不退却，不受记录的约束，它只属于我自己。当我在每一段路上看见狂热写笔记的朝圣者，我都十分同情他们。

可是现在，在这个出奇寒冷的冬季，那一天我回家时走在莹白的雪地里，往日的影像扑面而来，明亮的天空，泥泞的小道，偏僻的静修庵，波涛拍打的海岸。在记忆的牢笼里，朝圣之路苏醒了，撞击着墙壁，呼唤我。我开始回想它，把它写下来，牵着记忆的线，一切都回来了。

什么都没有消失。如果以为一场这样的旅行仅仅是段旅行，可以被遗忘，被装进盒子里，那真是个错误，至少是说得太轻巧了。我无法解释朝圣之路对什么起作用，也不知道它具体代表了什么。我只知道它充满生命力，除了把一切都说出来否则无法描述它，我就是这么做的。可是，即便如此，还是缺少了最重要的东西，我也清楚这一点。正因为如此，不久的将来，我会重新上路。

您也一样。

让-克里斯托夫·吕芬

法国媒体报导

让·克里斯多夫·吕芬携新书《不朽的远行》回归文坛^[1]

在小说《造梦人》大获成功一年之后，让·克里斯多夫·吕芬又有了新作，这次不再是虚构作品，而是记录法兰西学院院士本人远赴孔波斯特拉朝圣的随笔，这本将思想性和消遣性恰当融合的小书也是眼下最炙手可热的作品，正以惊人的势头迅速进入畅销书榜单。

吕芬在对孔波斯特拉之行的讲述中插入了大量的细节和逸闻趣事，在重建途经地点和优美风景的过程中不忘加入精神维度的细腻思索，幽默的笔触更是使阅读成为一种享受。

徒步行走近九百公里

作者从昂代伊出发，一路沿西班牙海岸前行，途经圣塞巴斯蒂安、毕尔巴鄂、桑坦德和希洪，最后穿越阿斯图里亚斯山区和加利西亚。书中最富兴味的部分首先就是吕芬对每日日常事无巨细的记录：处理脚上的水泡，苦心寻找避开那些鼾声大作的朝圣者的住处，悉心遵守朝圣者守则，比如，他解释道：“朝圣必须是朴素的，朝圣者即便家境富裕也要变成吝啬鬼，因为原则就是尽可能轻简地走完整个旅程……”

朝圣之路，或者艳遇之地……

调情，这朝圣路上特别的侧面也没有逃过吕芬好整以暇的目光。他写道：“这条路上充满各式各样的相遇，自然少不了感官冲动的那一种。”如此说来，身体似乎在通向孔波斯特拉的漫漫长路中扮演着至关重要的角色。但精神同样不可或缺，书中吕芬对朝圣途中的精神世界亦不乏精妙解读。在他看来，这种精神维度与其说是天主教式的，倒不如说是佛教式的：“佛家没有‘上帝’一说，它引人修行而不是对人说教，朝圣也是一样。”

“出发时我对圣雅克本无所求，然而却在终点得道。”朝圣者吕芬如是说。

《不朽的远行：孔波斯特拉无心之旅》

如果说时至今日法国境内的沙特尔和卢尔德朝圣地已经过时，位于西班牙圣地亚哥德孔波斯特拉的圣雅各大教堂在天主教徒和BoBo族的心目中却仍无比崇高。是因为这条徒步远行几百公里的漫漫长路——不管你是从巴黎、维兹莱，还是克莱蒙费朗出发——是对极限的不断超越，同时也是对自我的重新确认吗？又或者，正像让·克里斯多夫·吕芬在他的现代流浪记《不朽的远行》中所言，因为这是一场充满“佛性”的朝圣？在他看来，“这让人从庸人自扰的思虑中解脱，消解精神的虚荣和肉体的苦痛，抹去那层裹在万事万物外面、将它们与我们隔绝的坚硬外壳——于是，天性与‘我’得以共鸣。”从医生到作家，再到其他世俗的荣耀 ——法国驻塞内加尔大使、法兰西学院院士，吕芬拥有的不可谓不多，然而冒险踏上这条曲折的圣地亚哥之路，大概职是之故。

事实上，这位龚古尔文学奖得主(2001年凭借《红色巴西》获奖)笔端并未掺杂丝毫宗教神秘。在他身上，哲人狄德罗的嘲讽多过夏尔·佩吉信徒式的抒情，漫长远行中的细微感触被他化作一幅幅生动而不失玩味的速写：苦行僧般的吝啬、褴褛，脚上水泡的折磨，下个住处鼾声如雷的邻床的威胁；还有怀揣不同目的——上帝也好，性也好——走在同一条朝圣路上的“同道中人”妙趣横生的肖像画。总之，起初不过是一个漫不经心的决定，这条路却最终成就了某种萦回不去之物：“出发时我对圣雅克本无所求，然而却在终点得道。”这得道，除了修行，还有每个远行者都要在途中体验的对“空”的学习，一种通往充盈的空。途中不乏其他琐细的灵光乍现：关于宗教，关于历史，甚至关于政治，幽默、机智，纷繁杂陈却不失格调，读来只让你产生向往：上路去，去孔波斯特拉，就现在。

《电视全览》)

《让·克里斯多夫·吕芬：一场精神之旅》^[1]

让·克里斯多夫·吕芬并没有因为孔波斯特拉的漫长朝圣而筋疲力尽，读读他那本美丽的小书你就知道了：他是被洗涤了。或者说，他变得简单了：二〇一一年春天那条从昂代通往孔波斯特拉的道路，引领他发现了人生长路的内在实质。然而，就像他笔下一幅幅让人忍俊不禁的朝圣者肖像所展现的那样，最令吕芬新奇的反倒是这“不朽的远行”中有别于传统的“民间风情”。他直言不讳地写道，虔诚的苦行僧们和猎艳的男男女女(当然无虔诚可言)一同混迹于

孔波斯特拉。还不算大教堂时代狂热信徒的模仿者们，他们只是结队游荡，沾沾自喜。更别提那些每两年走上二十公里拼凑旅程的作弊者们，其中更有甚者，直接以冷气充足的奔驰代步。

“直到回来以后，我才开始整理记忆……”

在这些速写画面中，并没有犀利的言辞：吕芬只是忠实的记录者。书中有从中世纪以降便不曾改变的壮观的森林、小径；也有正相反的东西：这个经济至上的世纪留下的痕迹，郊区惨淡的房屋，水泥高架肆虐的风景。那么到底是什么催促他踏上这场用两个月的时间将自己变作半个流浪汉的旅程的呢？说到这个问题，作家只是撇撇嘴，将答案关在他的秘密花园里。吕芬最终这样坦白：“决定出发的时候，我并没有任何想法。不是为了体能挑战，要知道，我一向是运动健将。当然也不是为了写书，我没有带旅行记事本，甚至也没做任何记录。回家一个月后，我才被写书的想法攫住，开始坐下来整理记忆。那时我想到的所有，就是在作为法国驻塞内加尔大使，过了那么久被保镖保护的生活之后，我急于体验没有过度保护的生活，我想要摆脱那一切，远离尘嚣，放空自己。”

我们简直以为是在听新教皇弗朗索瓦的演讲！这个评价让吕芬笑出了声：“可这本书是我半年前写的！”吕芬对我们这个时代的风气有着敏锐的嗅觉，同新一代的大司祭们一样，他重新将“修行”“性灵”引入自己的文字。那么为什么只是模糊地指涉呢？“这是有意为之，”作家这样回答，“我从孔波斯特拉的经历中感受到的东西并不能被归入某一特定的宗教。我——由于自身的成长背景——是天主教徒，但这并不妨碍我在旅途的某个瞬间领悟到佛家的‘空’。有些时候，我甚至能够强烈地感受到埃塞尔比亚人口中的“地之灵”真的存在。这些隐藏在万物背后的看不见的力量成就了我这一路上最重要的遇见……”吕芬言尽于此，他的作品不需要为之辩护，凭借独有的节奏，毫不矫饰、简洁精道的语言，还有穿插其中的形形色色的行者，便足以吸引读者，用罕有的优雅与炫目将其穿透^[1]。

参考资料 1

中国作家网>> 新书快递 >> 《不朽的远行》 — 中国作家网