阿·林格伦

阿斯特丽德·林格伦（Astrid Lindgren，1907年11月14日-2002年1月28日，下称“阿斯特丽德”），原姓埃里克松，瑞典文学家、作家、编辑。^[1]

阿斯特丽德出生于瑞典斯莫比小城的纳斯庄园，其父母为庄园主，感情和睦，她童年在庄园里与兄弟姐妹等接触自然，生活得自由、快乐。青年时期，阿斯特丽德十分叛逆，未婚先孕，于是北上斯德哥尔摩学习速记和打字，孩子拉士出生后寄养在哥本哈根。1934年，阿斯特丽德与领导斯图列·林格伦结婚，婚后育有一女卡琳。1941年，卡琳在生病时，突发奇想创造出人物“长袜子皮皮”。三年后，阿斯特丽德在街上摔伤了脚，养病期间，她把《长袜子皮皮》的故事写了出来，自此，阿斯特丽德正式开启创作生涯。阿斯特丽德十分高产，一生创作近百部作品，全球总发行量近2亿册，被誉为瑞典的“童话外婆”。晚年她多次进行公开的政治辩论，维护民众、儿童、自然的合法权益。2002年，阿斯特丽德在家中病逝，享年94岁。^[1][2]

阿斯特丽德是瑞典杰出的女作家，她的儿童文学作品站在孩子的角度，将幻想与现实结合，既有善良和爱，又不避讳忧伤与死亡，在冒险、游戏和幽默中展开故事^[3]，表现孩子的美好心灵、满足孩子对未知世界的好奇与向往^[4]。她一生因创作和维护民众合法权益，共获得百余项奖项，受到学界公众的认可。

1907年11月，阿斯特丽德出生在瑞典维莫比小城的纳斯庄园里，是其父萨莫尔·奥古斯特和其母汉娜的第二个孩子、第一个女儿。阿斯特丽德的父母非常恩爱，关心孩子，为他们一家四个孩子营造了安全与自由的环境和快乐、有活力的氛围^[5]。

1920年，13岁的阿斯特丽德在《维莫比报》上刊登了一篇题为《我们庄园的生活》的作文，是后来作品《吵闹村的孩子》一书的雏形^[6]，她凭借此文获得“维莫比的塞尔玛·拉格洛夫”的绰号^[7]。三年后，她以优异的成绩考取高中，又于次年（1924年）在《维莫比报》谋到一份差事，负责读校样、写启事、写短讯，主题大部分与本地生活有关^[8]。

青年时期的阿斯特丽德是个叛逆者，她不愿意做一般的虔诚善良的农家女。17岁时，她成为维莫比城第一批剪短发的女孩之一，这引起城中人的关注，其父亦反对她的这一行为^[9]；1926年，18岁的她未婚先孕，这在当时是丑闻，孩子的父亲已有妻子和另外七个孩子，无法立刻离婚，与阿斯特丽德在一起^[10]，为减少小城舆论对自己的伤害、避免对家族名望产生消极影响、牵连到孩子的父亲，她北上斯德哥尔摩，在斯德哥尔摩一所私立学校^[11]学习速记和打字^[12]。期间，她遇到了瑞典律师协会的第一位女律师、积极援助不幸妇女的艾娃·安登，在艾娃的帮助下，阿斯特丽德去到哥本哈根，接受免费的分娩手术，并为儿子拉士找到了一个很好的寄养家庭^[13]。

1927年，阿斯特丽德从私立学校毕业，应聘成为瑞典图书行业中心广播器材部的秘书，托士坦·林德福施（Torsten Lindfors，瑞典影星薇薇卡·林德福施Viveca Lindfors的父亲，下称“托士坦”）是其部门领导^[14]。1928年春的一天，阿斯特丽德凑钱去哥本哈根看望儿子，恰逢托士坦临时出差，无法请假，她被迫擅离职守，在路上碰到了两位公司的最高领导。与儿子相处一周后，阿斯特丽德回到斯德哥尔摩，遭到解雇。托士坦了解她出色的工作能力，介绍她去王家汽车俱乐部的旅行手册编辑部当编辑，旅行手册编完后，托士坦又建议阿斯特丽德在该俱乐部寻找新工作，其办公室主任为斯图列·林格伦^[15]。

1929年2月，拉士的养母因病无法再继续抚养拉士，阿斯特丽德将患有百日咳的拉士带回斯德哥尔摩公寓，一边工作，一边在女房东的帮助下照顾他^[16]。由于认为拉士无法得到全面的照顾，1930年5月，阿斯特丽德将拉士带回纳斯，交由家人抚养，他们乘马车穿越维莫比，向公众表明拉士是埃里克松家的孩子，一劳永逸地结束了小城的舆论^[10]。

阿斯特丽德在王家汽车俱乐部的工作能力受众人尤其是斯图列·林格伦的赞扬，他决定与妻子离婚，1931年春，斯图列·林格伦与阿斯特丽德结婚，阿斯特丽德·埃里克松改名为阿斯特丽德·林格伦，她将拉士带回身边抚养，成为了一位家庭妇女，但也会为贴补家用做一些兼职：为报纸写故事^[17]、兼任王家汽车俱乐部编辑、给该俱乐部汽车比赛当秘书等^[18]。

1934年春，林格伦夫妇的女儿卡琳诞生，阿斯特丽德常常带着两个孩子在户外，和孩子们一起玩耍，她玩得和孩子一样疯狂^[19]，同时也见识到周围孩童被成人借所谓权威地位、以教育之名、行欺压之实的困境^[20]，意识到成人与孩童在权力地位上的差距^[17]，这让阿斯特丽德想以孩子们的名义造反^[20]，也让她有想写作和写故事的冲动。20世纪30年代至40年代初，她时不时在不同的儿童报纸和圣诞节增刊上发表一些简单的故事。

1937年^[17]，阿斯特丽德在斯德哥尔摩大学犯罪学教授哈里·绥德尔曼那里为他的书《刑侦技巧概论》当速记员，在此过程中，她学习到了一些刑侦技术，并能够先于大多数瑞典人得知德国变化的情报，这让她意识到时局的严重，开始高度关注国际新闻。1939年9月1日，二战爆发，直至战争结束，阿斯特丽德坚持通过日记梳理并收集各地战况、记录战争生活。^[21]1940年4月，德军占领丹麦，斯图列·林格伦突然被召入伍，同年夏末阿斯特丽德应哈里·绥德尔曼之邀，在情报处通信检查科进行秘密工作，阅读各种信件、邮件，了解战争信息^[22]。战争时期，林格伦一家过得不错，阿斯特丽德有工作收入，斯图列·林格伦升任摩托车驾驶员全国联盟经理，1941年，他们搬进一间140平方米的三居室公寓^[17]。

1941年冬，卡琳患肺炎住院，她突发奇想，请求阿斯特丽德讲“长袜子皮皮”的故事^[23]。1944年3月，斯德哥尔摩下大雪，阿斯特丽德在路上摔伤了脚，开始靠写作打发时间，她想写清楚皮皮的故事，同年5月，她将《长袜子皮皮》的誊写稿送给卡琳作为她当年的生日礼物，复印本则寄给伯尼尔出版公司，于同年9月被退稿^[24]，后据出版商伯尼尔称，当时他担心小孩子学皮皮闹翻了天，因此即使《长袜子皮皮》具有原创性和娱乐性，他们仍不愿意出版该书^[25]。

在等待伯尼尔出版公司对《长袜子皮皮》审稿意见的同时，阿斯特丽德继续写作，完成的少女文学作品《笔友》获1944年拉本&舍格伦出版公司征文比赛二等奖^[26]，自此，阿斯特丽德与拉本&舍格伦出版公司建立了联系。而后，《长袜子皮皮》获拉本&舍格伦公司儿童书籍比赛一等奖并出版^[27]，这一时期，关于儿童教育的讨论正在朝心理学方向发展，对儿童文学、青少年读物内容中的想象和心理学也有新的要求^[28]，因此，阿斯特丽德借此书迅速成名，并在此后获得多项荣誉。

1946年秋，阿斯特丽德应拉本&舍格伦出版公司的聘请，每天在该公司工作半日，编辑儿童书籍。在往后约25年的时间里，阿斯特丽德都过着上午创作、下午编辑的生活，非常多产，此外她又接受了许多采访，写了许多回信给读者、朋友和编辑等^[17]。一个人同时作为作家和编辑，这尽管引起了一些人的争议，但也有不少作家表示：编辑阿斯特丽德态度亲切、要求严格，她总有魅力能温和地引导作家找到失去的创作方向。^[29]

1970年，阿斯特丽德从拉本&舍格伦出版公司退休，一直以来，她都希望深居简出，只顾做好自己的工作，不愿出现在聚光灯下，直到1976年，一向积极交税的她被作家和艺术家超过100%收入额的缴税额激怒，创作了童话《金钱狂躁世界里的庞皮珀莎》，引起瑞典和他国报刊的广泛关注和评论，受到大量同受税收政策所苦者的来信和电话，这样的社会真实冲击了阿斯特丽德以往对美好社会的印象，于是她撰文讲述她了解到的瑞典社会情况，直接批评社会民主党政府，又在同年的瑞典秋季选举中以多种方式号召民众反对脱轨的、独裁的、不再致力工人阶级团结的社会民主党，最终社会民主党败选，失去了40多年的执政党地位。^[30]

1978年，接受德国出版商和平奖时，阿斯特丽德围绕教育问题发表了题为“永远拒绝暴力”的讲话，她把国际发生的暴力、战争与家庭里的暴力联系起来，呼吁人们在教育中不要使用暴力，维护孩童的合法权益。这场讲话在德国和瑞典引发广泛讨论和关注，动摇了保守的德国权威主义教育，并使得瑞典在1979年颁布父母不得体罚孩子的法律，成为世界上第一个将“禁止体罚”写进法律的国家。^[31]

纳斯庄园的童年生活一直影响着阿斯特丽德，她爱童年、爱树木、爱自然。1980年，她参与到反对核发电的运动中，反对重视工业发展、忽视污染自然；二十世纪八九十年代十多年的时间，阿斯特丽德均在争取动物的权利，她撰文批评灾难性的动物管理导致动物恶劣的生存环境，要求修改动物保护法，带头呼吁保护广阔的原野并向农业大臣递交有4.4万人签名的文件等，然而这些建议和意见均未被官方采纳，核心问题没有解决，但她的呼吁制造了舆论，提高了消费者和生产者对相关方面的意识和觉悟，使得动物管理不再是一个经济问题，在一定程度上有所改善。阿斯特丽德保护动物的行为受到国际关注，获得了多项国际动物保护奖。^[32]

随着年龄增长，阿斯特丽德的亲友们相继去世，她的身体机能也在退化，但直到20世纪90年代，她依旧在秘书的帮助下借助各种工具回复信件、撰写文章、为环保的社会奋斗。1998年，阿斯特丽德中风，她越来越难以出席公共场合，但依旧坚持在秘书的帮助下回复信件。2002年1月，阿斯特丽德长病后在家中去世，街上的人都聚集在一起默哀^[33]，全国多地亦有群众点燃蜡烛祭奠、告别阿斯特丽德。2002年3月8日，阿斯特丽德的追悼会在大教堂举办，国王、王后、女王储、多位大臣出席。^[34]

据阿斯特丽德孙辈建设的ASTRID LINDGREN COMPANY网站，阿斯特丽德共创作章节书34本，图画书41本，电影剧本约30部以及几部戏剧剧本，并为自己的电影和戏剧中的音乐创作了部分歌词。^[35]

皮皮自小父母双亡，但是依旧热爱生活，她头发火红，力大如牛，穿着自己缝制的红一块蓝一块的连衣裙，腿上的袜子颜色也不一样，她随心所欲，倒着走路、用鸡蛋当球抛、在地上做饼干、想说谎就随口编一个，不受任何道德规范制约。《长袜子皮皮》系列即而她的小伙伴杜米和阿妮卡虽然心里十分羡慕皮皮自由自在，也时常忘记“规范”和皮皮一起放肆玩耍，但最后还是离不开父母的庇护，常常会不自觉用成人的道德行为准则去要求皮皮^[36]。

20世纪40年代，《长袜子皮皮》第一部、第二部相继出版，引发人们对儿童教育、自由教育思想的大讨论^[37]。这本书是瑞典有史以来最成功的儿童书籍，它被译成100余种语言，全球各版本总发行量近2亿册^[38][2]。

聪明健康的约拿旦为安慰懦弱重病的弟弟卡尔（昵称为斯科尔班），描述了一个名叫南极亚拉的地方，所有的人死后去到那里相聚。后来在一次火灾中，约拿旦为救弟弟而丧生，然而弟弟相信哥哥是到了南极亚拉。一天，斯科尔班真的到了南极亚拉见到了哥哥，在这里，他们勇敢地克服恐惧、投入战斗，成功打败邪恶势力，解放人民，解决困难，后二人牵手跳崖，到南极里马，过上了幸福的日子。^[39]

该书于1973年发表，是阿斯特丽德创作生涯晚期的代表作品，以死亡为主题，情感基调悲伤而浓重，主人公斯科尔班从一开始就知道自己病入膏肓，然而又克服恐惧、抛弃懦弱，投入战斗，作者借故事刻画了孩子们嫉恶如仇、向往光明与自由的强烈感情^[4]，触碰了儿童文学相对禁忌的死亡话题^[40]，让儿童认识死亡，思考死亡，促进儿童精神生命的成长^[41]。

阿斯特丽德曾在二战期间手写十七本日记，抒发战时其身处瑞典这个战争中立国的复杂的心情，记录她的战时生活、关于战争、纳粹等的想法，并收集剪报等，梳理战争信息。该套日记由阿斯特丽德的孙辈安妮卡·林格伦带队编辑完成，于2015年首次在瑞典出版。^[42]

阿斯特丽德写的东西包括孩子的顽皮行为和美好心灵，天马行空，具有纯真的童心，注重表现儿童的天性、幻想和快乐，例如长袜子皮皮父母双亡却不顾影自怜，生活自由，不遵守任何规范；又质朴童真，突出描绘孩子们心中热爱光明、向往自由、痛恨专制、崇尚正义、反对邪恶的强烈感情，以及为此而经历的严峻考验和生死搏斗，例如狮心兄弟中的弟弟为从邪恶势力手中拯救南极亚拉的人民，克服懦弱，和哥哥一起勇敢战斗。阿斯特丽德的作品呈现出童真的魅力，满足了儿童异想天开、不受现实条件拘束的心理渴望。^[4]

弗洛伊德认为表达感情和幻想是儿童成长过程中的必然内容，阿斯特丽德曾见识过周围孩童在教育中被成人欺压的困境，因此她致力于维护儿童正当权益。童话故事能为儿童的心灵提供安慰与动力，阿斯特丽德儿童文学创作始于二十世纪四十年代中期，正是世界儿童文学由传统转向现代的时期，此前的西方传统儿童文学的幻想超脱现实，阿斯特丽德儿童文学却能将幻想与现实巧妙结合，使得故事主人公生活在现实生活中，却拥有超越现实的奇特能力，例如长袜子皮皮力大如牛，卡尔松能够飞翔。^[43][36]

阿斯特丽德写作语言幽默，描写的顽童主人公自由不羁，他们往往拥有淘气的伙伴、游戏化的生活经历，戏弄他人、寻找脑中闪过的事物，一言一行都发自他们的游戏思想，然而当她“大胆地深挖自己、直面自己比较暗淡的感情，她的作品才有了个性: 异常强烈的感情冲动，在欢笑与忧愁、惧怕与无畏之间摇摆。^[44]”皮皮自幼父母双亡、《狮心兄弟》整本书都在探讨不可避免的死亡等，阿斯特丽德的儿童文学作品并不只是博孩子一笑，亦在体察真实复杂的童年生命，使得故事更有张力。^[40]

阿斯特丽德一生都在为孩子们创作，她笔下个性张扬、顽皮美好的主人公形象多次引发有关儿童教育思想及观念的激烈讨论，与二十世纪中期其他西方儿童文学作家一起，站在儿童视角，摆脱成人眼光，注重儿童个性，呼吁维护儿童身心自由，促进儿童文学摆脱对成人文学的依附，成为一个成熟独立的文类，满足儿童精神发展需要。^[45]

阿斯特丽德一生共获百余项奖项，据其孙辈建设的ASTRID LINDGREN COMPANY网站，在此罗列影响较大的奖项。^[46]

瑞典旅游局：阿斯特丽德·林格伦的文学世界是瑞典文化遗产的重要组成部分。^[52]

瑞典前首相约朗·佩尔松：长袜子皮皮这个人物形象在某种程度上把儿童和儿童文学从传统、迷信权威和道德主义中解放出来……皮皮变成了自由人类的象征。^[53]

瑞典文学院院士阿托尔·隆德克维斯特：你在这个世界上选择了自己的世界，这个世界是属于儿童的，他们是我们当中的天外来客，而您似乎有着特殊的能力和令人惊异的方法认识他们和了解他们。瑞典文学院表彰您在一个困难的文学领域里所做的贡献，您赋予这个领域一种新的艺术风格、心理学、幽默和叙事情趣。^[54]

中国少年儿童新闻出版总社社长李学谦：林格伦以回归童年的心态，通过这些形象集中体现了儿童的群体意识、审美情趣和权利诉求。在林格伦的作品当中，儿童的个性特征主体意识和独立精神得到了夸张的表现和极大的张扬。林格伦笔下的长袜子皮皮代替现实生活中儿童的大多数完成了他们想做却不能做到的事情，到达了他们想去却去不了的地方，看到了他们想看却看不到的世界，从而使儿童在阅读中获得了高度的满足和极大的快感。……正是这种对童年的回归，林格伦的笔下会自然地流淌出对儿童的尊重、理解、肯定和宽容，从而使林格伦成为世界各国儿童永远想念的童话外婆。^[55]

翻译家李之义：（好的儿童文学作品）最重要的就是想象力要丰富，要让儿童快乐。从这方面来讲，林格伦的作品是完美的。^[56]

“纪念阿斯特丽德·林格伦文学奖”（简称“林格伦文学奖”）是儿童文学和少年文学的国际奖项。2002年，瑞典政府设立该奖项以纪念阿斯特丽德，并希望激发全世界儿童和少年对文学的兴趣爱好，促进维护儿童权益。林格伦文学奖每年颁发给全球范围内一个或多个在世作者、绘者、短篇小说家，或者推广阅读的个人、项目或组织，奖金500万瑞典克朗，该奖项是世界上最大的少年儿童文学奖，也是除诺贝尔文学奖以外的第二大文学奖。^[57]

阿斯特丽德生前向瑞典国家图书馆捐赠信件、文章、书籍手稿、电影戏剧、速记本等，她去世后，家人继续向档案馆捐赠重要文件。由于数量众多，瑞典国家图书馆设立阿斯特丽德·林格伦档案馆放置档案。2005年，阿斯特丽德·林格伦档案馆被列入联合国教科文组织世界记忆名录。^[58]

2007年，全球以各种方式庆祝阿斯特丽德百年诞辰——出版相关书籍、开设展览、播放纪念节目、发行邮票等，其中尤其引人注目的是阿斯特丽德·林格伦公司与SOS儿童村在中非共和国进行的儿童村工程，该工程于2009年结项，为120名儿童提供教育。^[58]

2015年，瑞典央行发行新版纸币，20克朗纸币上印的是阿斯特丽德的头像。^[58]